Killswitch

Весной 89ого года Корпорация Карвина выпустила любопытную игру, которая быстро распространилась среди американских студентов осенью того года, хотя ее популярность в дальнейшем быстро сошла на нет.

Игра называлась «killswitch».

На первый взгляд, это была своего рода головоломка или сурвайвал хоррора, предшественница знаменитых серий Myst и Сайлент Хилл. Сюжет был запутанным, влучших традициях Карвины, хотя графика была монохромной: нечеткие серые и белые формы на черном фоне. Саундтрек представлял собой медленные MIDI-версии чешских фольклорных песен. Игрокам предлагалось выбрать одного из персонажей: невидимого демона по имени Ghast (Ужас) или видимой молодой женщины по имени Порто. Играть за демона было намного сложнее, потому что он был полностью невидимым и многие из игроков перезагружали игру после первого уровня, чтобы начать играть за Порто. На первом уровне невозможно было рассчитать прыжок или прицелиться. Однако демон был, очевидно, более могущественным персонажем — он обладал способностью «огненное дыхание» и «угольный дым». Но большинству игроков не хватало навыков, чтобы понять, где их персонаж-демон находится на экране после того, как заряды огненного дыхания и отравленного облака заканчивались. Таким образом, Порто стала песронажем по умолчанию.
Она обладала единственной способностью было изменение размеров, которое происходило, по-видимому, случайным образом — она увеличивалась и уменьшалась в размере на протяжении всей игры. Выпускник Канзасского инженерного колледжа заявил, что ему удалось вычислить закономерность этих превращений, но по причинам, которые в дальнейшем станут понятными, его работа была утеряна.
Порто приходит в себя в темноте и смятении. Ее локти изранены. В поисках выхода она поднимается по уровням угольной шахты, выясняя, что когда-то она в ней работала. Она расследует причины произошедшей трагедии и подвергается нападениям демонов таких же как Гаст, а также мертвых рабочих, угольных големов и демонических инспекторов из корпорации Соватик. Квадратные тела этих инспекторов одеты в красное — единственный цвет в игре. Несмотря на простой дизайн уровней, они становятся поистине жуткими по мере прохождения игры. Боссов в игре нет — Порто должна пробраться по туннелям с одного уровня на другой, а ее размеры все время меняются в межуровневых пространствах.
Сюжет открывается вместе с находками Порто — кассетами, документами, мертвыми работниками завода, которые когда-то были ее друзьями. Порто также расшифровывает сложный код, записанный на нескольких железных топорах, которые игроки должны собрать (Эта часть игры была безумно сложный и многие игроки не смогли пройти дальше, пока некий «Porto881″ не выложил шифр на Columbia BBS. Попытки связаться с этим пользователем были безуспешны, а его ник не используется ни на одном известном сайте). Порто узнает, что бригадиры, получив приказ ускорить добычу угля, стали фальсифицировать доклады о неисправностях и несчастных случаях, чтобы оправдать низкую производительность фабрики. Тогда корпорация Соватик послала в шахту своих инспекторов. К каждому рабочему был приставлен один инспектор. Игра рассказывает ужасную историю пыток, предоставляя игроку отвратительные картинки, на которых люди в красной одежде следят за рабочими и протыкают их суставы небольшими ножами всяки раз, когда снижались темпы работы. (Надо сказать, что это довольно явная критика промышленных порядков эры Советов, а сам городок Карвина опустел после прекращения в нем добычи угля, есть все основания рассматривать Киллсвитч в качестве политизированной игры).

После решения кода на топорах Порто находит и собирает магнитофон. На записи мужской голос сообщает, что огни из земли поднялись на их защиту и вселились в дряхлое дореволюционное оборудование, которое они использовали, чтобы отомстить за рабочих. Считается, что эти огни и есть демоны как Гаст, угольные облака с газообразными телами, которые оживили старые механизмы. Сами механизмы настолько огромны, что на экране видны только два-три зуба шестерни или лента конвейера, а не все устройство полностью. Механизмы свели инспекторов с ума и они сгинули в пещерах вместе с их ножами (чтобы потом напасть на Порто, конечно). Многие рабочие были раздавлены и разорваны на части во время резни, устроенной механизмами, которые неособо заботились об их судьбе. Сама Порто провалилась в яму, куда ее столкнула одна из восставших машин. Меняющиеся же размеры Порто, если это не игра воображения, объясняются ядовитыми парами, которые она вдохнула после падения.
Далее начинается непонятная часть игры, которую пришлось проходить интуитивно. Найти логически «верное» прохождение не удалось, и на помощь зарождавшемуся сообществу игроков в Киллсвитч снова пришел Porto881. В комнате, расположенной за магнитофоном находится огромная печь, в которой из угля получали кокс. Игроки перепробовали практически все от самосожжения до продолжения процесса обработки угля как будто восстания машин не случалось. Porto881 нашел решение и вложил его на форумах Columbia. Если Порто проглотит сырой уголь, она получит контроль надо своим телом и сможет продолжить борьбу за выход на верхние уровни шахты, которые невозможно пройти в гиганстком состоянии, унося с собой ту самую кассету с записью событий в шахте. Однако когда она выползала из последнего туннеля на поверхность, экран внезапно белел.
Киллсвитч запрограммирована удалять себя с компьютера по мере прохождения ее игроком. Ее невозможно восстановить, все следы игры полностью исчезают с компьютера. Игру нельзя скопировать. Ее могут использовать только те, кто в нее играют, а затем она полностью исчезает. Ее невозможно пройти заново и открыть другие сюжетные линии и секреты, игрок не может дать поиграть в нее другому человеку и что, наверное, самое главное, всю игру нельзя пройти сразу за Гаста и за Порто.
Несложно догадаться, что недовольство игроков было огромным. Были придуманы различные методы, чтобы обойти эту систему, но ни один из них не сработал. Первый и самый распространенный способ — купить еще одну копию игры, но Карвина Корп. выпустила лишь 5000 копий и отказалась печатать дополнительные копии. Ниже приведена выдержка из пресс-релиза, вышедшего в мае 1990 года:
Киллсвитч была разработана для однократного прохождения каждым игрком: как и реальную жизнь, игру нельзя переиграть, обратить игровые последствия и найти в ней логику. Игра, можно даже сказать, неописуема. Смерть окончательна и бесповоротна. Судьбы Потрто и ее возлюбленного Гаста также непостижимы, как и наши. Корпорация Карвина хочет, чтобы это оставалось так и мы просим наших клиентов уважать наше желание. Поверьте, Карвина продлжит поставлять на Запад игры высочайшего качества и Киллсвитч — это всего лишь одно из многих наших чудес.
Ожидаемого эффекта это заявление не возымело. Слово «возлюбленный» всколыхнуло интерес заинтересованных, если не сказать одержимых игроков, потому что о Гасте нет ни слова в сюжетной линни Порто. Начался срочный поиск сохранившихся копий игры, чтобы пройти ее за Гаста и понять смысл загадочных слов Карвины. Наиболее распространенной была теория о том, что Гаст и был теми самыми испарениями, которые вдохнула Порто, что позволило ей меняться в размерах. Другие полагали, выдавая желаемое за действительное, что если пройти первые уровни за Гаста, то можно будет играть сразу за него и за Порто. Однако на тот момент не удалось обнаружить в местах продаж копий игры. Игроки, которые еще не прошли игру, часто пытались пройти уровни за Гаста, но сложности при игре за загадочного персонажа сохранялись. Ни один игрок не сообщал о том, что ему удалось пройти за него игру. Один за одним они соблазнялись привлекательным миром загадочной Порто, и один за одним они проходили игру за нее, чтобы увидеть белый экран.
На сегодняшний день шансы найти пригодную для игры копию Киллсвитч кажутся более чем призрачными. В 2005 году на аукционе была продана копия игры в термоусадочной упаковке за $733 000. Ее обладателем стал Ямамото Рючи (Yamamoto Ryuichi ) из Токио. Вполне возможно, что его копия игра — последняя из оставшихся. Зная это, Ямамото хотел рассказать о своем прохождении игры все заинтересованным, снимая и выкладывая ролики в интернет. Однако на данный момент есть лишь один ролик длиной 01:45, на котором можно увидеть измученного Ямамото перед экраном его компьютера, через его правое плечо виднеется экран выбора персонажа.

Ямамото плачет.